К 80-летию Калининградской области
Каждый день эти люди делают что-то важное: лечат, учат, строят, вдохновляют, помогают. Без громких слов и титулов, но с любовью к своему делу и к родному краю. В новой рубрике «Люди города» - истории тех, кто создаёт жизнь вокруг нас и делает Калининград особенным.
Калининградцам хорошо известно имя неутомимого популяризатора ретродвижения, коллекционера ретроавтомобилей, журналиста, автора книг о старых авто Восточной Пруссии Юрия Грозмани. О вехах своей жизни, подобной крутому сценарию, он рассказал корреспонденту «Страны Калининград».
Генетическая история
— Юрий Николаевич, в вашей жизни переплелись военная служба, увлечение старинными автомобилями, и… вы стали писателем. Насколько мирно эти ипостаси сосуществуют?
— Профессия, увлечение, творчество… Всё это вполне успешно и долгие годы находится в тесной гармонии друг с другом. Хотя, знаете, не стал бы я называть себя писателем. Слишком громкий титул… Я журналист. Посвятил этому занятию более четверти века.
— Насколько знаю, страсть к машинам - история семейственная?
— Даже не семейственная, скорее генетическая. И связана она, в первую очередь, с автомобилем «Победа». Если не «Победа», я, наверное, и вовсе не появился бы на свет. А всё началось с того, что в далёком 1955 году мой тогда ещё будущий папа пригласил мою будущую маму на первое свидание. И они отправились на «Победе» на загородную прогулку. Спустя два года поженились. Когда мама пребывала на третьем месяце беременности, она училась ездить за рулём и сдавала экзамены по вождению. Само собой, на «Победе». Но и это ещё не всё… В роддом и оттуда, уже вместе со мной, мама ехала, естественно, тоже на «Победе». Семейная традиция гласит, что именно по этой причине первое слово, которое я произнёс, - «атуба». Нечто среднее между «автомобиль» и «автобус». Уже тогда я по-настоящему заболел автомобилями. И никаких игрушек, кроме заводных машинок, не признавал…
— Помните свою любимую игрушку?
— Игрушку? Отец мне купил в 1961 году спортивный голубой автомобиль с электрическим моторчиком. И, что самое удивительное, он имел механическое программное устройство. Настоящее чудо! Отец, когда у него выдавалась свободная минутка, сам не прочь был со мной поиграть…
— Отца преследовал комплекс ребёнка, не доигравшего в детстве в машинки?
— Машинки-то у него были… Отец рассказывал, что за несколько месяцев до начала Первой мировой войны знакомые из Англии подарили ему потрясающую и очень дорогую игрушку - с заводным механизмом большой белый «Роллс-Ройс». Потом наступили не самые простые времена, семья переехала из Владикавказа в Харьков, а потом и в Ленинград. А «Роллс» погиб в горниле революции…
— А ваши игрушки?
— С ними ничего не случилось. 80 процентов из них превосходно сохранились, прошли со мной через всю жизнь и сейчас хранятся в маленьком домашнем музее. Память об отце.
Судорожно сжимал руль
— Профессия вашего отца связана с автомобилями?
— Водительские права он получил в 1930 году. Один из тех, кто стоял у истоков создания автобусного движения в Ленинграде. В декабре 41-го мобилизован в Красную армию для организации движения автомобильных колонн по легендарной Дороге жизни. Награждён орденом Красной Звезды, медалями «За оборону Ленинграда», «За победу над Германией» и ценным подарком — трофейным мотоциклом «БМВ». В послевоенное время посвятил себя организации движения пассажирского транспорта Ленинграда. Последняя его должность - замначальника главного ленинградского управления пассажирского транспорта.
— Когда впервые сели за руль?
— Мне исполнилось шесть. Однажды на лесной просеке отец дал мне немного порулить нашим семейным «Москвичом-407». Правда, до педалей я ещё не доставал — газ и сцепление выжимал отец. А я, сидя на высокой подушке, чтобы лучше видеть дорогу, судорожно сжимал руль, понимая, какое великое дело мне доверили родители. До сих пор помню приятное ощущение от того глянцевого руля цвета слоновой кости.
— Что же побудило связать жизнь с военной службой?
— В семидесятые годы литература и кинематограф романтизировали профессию военного. Какие замечательные повести! «Дожить до рассвета», «А зори здесь тихие»… Помню, какое впечатление на меня произвёл фильм «Офицеры». А потом распорядилась сама жизнь. Отец рано умер. Маме стало тяжело. И я принял решение: поступил в суворовское училище. Так началась моя многолетняя военная служба...
Бампер тащили на плечах по лесу
— В армии ваша автоистория продолжалась?
— В 24 года сбылась моя давняя мечта: купил свой первый собственный автомобиль - ярко-зелёный «Москвич-2140». В то время проходил службу в звании старшего лейтенанта в отдельной радиолокационной роте в Восточной Монголии, недалеко от китайской границы.
— Экзотическое место… А первая ретромашина когда появилась в коллекции?
— В 1991 году. Легендарная «Эмка». Действительно, машина с историей. В 41-м попала под обстрел в районе Стрельны, ездила по ледовой трассе Дороги жизни. Вся испещрённая осколками и пулевыми пробоинами. Именно на такой машине в годы войны ездил мой отец. «Эмка» досталась мне в удручающем состоянии. Прогнивший кузов, текущая насквозь крыша, сломанная рама. Проржавевшие крылья светились насквозь. И за это сокровище я заплатил 5 000 рублей! Коллеги смотрели на меня с сочувствием. Конечно, тогда ведь новенькие «Жигули» стоили чуть больше 8 тысяч. Чтобы привезти «Эмку» из Ленинградской области в Балтийск, я нанял грузовик, заплатив 800 рублей. Восстановлением раритета занимался почти 12 лет.
— Что оказалось самым сложным?
— Найти необходимые запчасти. Помню вот, долго искал бампер. Списывался со многими коллекционерами в стране, но безрезультатно. К счастью, вспомнил, что в детстве видел на болотах под Ленинградом остовы довоенных машин. И вот мы с товарищем снарядили экспедицию и отправились в места боёв на Карельском перешейке.
Повезло! Останки «воронка» оказались на месте! Сняли бампер с креплениями и эту тяжеленную конструкцию тащили на плечах по лесу. За день выбраться с грузом из болот не смогли - пришлось заночевать. Только на вторые сутки дошли до шоссе...
Закончил реанимировать свою «Эмку» в 2002-м. Эта машина научила меня жизни и полностью изменила её!
Шляпки, вуали, манто…
— У вас в коллекции есть и «Победа»?
— Вот уже 15 лет… Машина мне дорога, ибо тесно связана с историей семьи. И все эти годы «Победа» — неизменный участник многих выставок, которые проводятся в Калининграде. Была представлена на международном фестивале ретроавтомобилей «Золотая тень Кёнигсберга», который организовывал наш «АвтоРетроКлуб» в 2019 году. А спустя два года — на фестивале «Восток-Запад», когда экипаж «Победы» завоевал серебряный кубок за лучшее прохождение дистанции.
— Коллекционирование автомобилей — не дешёвое и трудоёмкое хобби. Жена не возражала?
— Супруга всячески поддержала моё начинание. Наступал выходной, сослуживцы устремлялись на прогулку или рыбалку. А я - в гараж, возиться с техникой. И Тамара Николаевна заботливо приносила мне к месту работы корзинку с обедом …
— Как родилась идея автофестивалей?
— В детстве я увидел фильм «Прекрасная американка», где показали «Конкурс Элегантности» в замке Винсен. Поражали воображение роскошные автомобили и запоминающиеся персонажи. Смокинги, шляпки, вуали, манто… Зрелище до такой степени запало в детское сознание, что многие годы спустя возникла идея организовать что-либо подобное в Калининграде. И в 2009 году, в ночь музеев, у Музея янтаря мы с единомышленниками провели реконструкцию того знаменитого красочного шоу — это был первый в истории нашего города «Конкурс Элегантности». Собралась такая огромная толпа, что движение на улице Черняховского встало!
Автострасти в стиле нуар
— С некоторыми машинами, о которых вы писали в своих книгах, связаны прямо-таки шекспировские трагические сюжеты...
— …Как, например, с машиной «Ханомаг Штурм 23K», которая в тридцатые годы являлась для многих предметом недостижимой мечты. Одним из счастливых её обладателей стал преуспевающий бизнесмен из Кёнигсберга Франк Неклер. Но в 1938 году при странных обстоятельствах погибает его жена. А вскоре в полицию поступил донос соседа, которому не давало покоя благополучие Неклера. Тот обвинял бизнесмена в убийстве супруги. Несчастный был арестован и закончил свои дни на гильотине. И только через два месяца выяснилось, что жена Неклера погибла в результате несчастного случая. В 1939 году автомобиль мобилизовали на фронт, и с частями вермахта он добрался до Украины. В 1944 году советские войска пошли в наступление, и «Ханомаг» нашли брошенным на освобождённой территории. Первым его обнаружил советский офицер в Николаевской области. Он спрятал машину в стоге сена на заброшенном хуторе. А после окончания войны вернулся и возглавил отделение милиции Первомайска. Пользуясь служебным положением, зарегистрировал «Ханомаг» и разъезжал на нём более 30 лет, пока не продал. Следующий владелец раритета завербовался работать на Север. В 1985 году на автомобиле он доехал до Мурманска. А оттуда «Ханомаг» прибыл в Норильск на борту ледокола «Ленин». И лишь в 2016 году уже совершенно обветшавшую машину приобрёл калининградский коллекционер Михаил Гвозденко. Потратил на восстановление несколько лет и теперь успешно снимает автомобиль в фильмах про войну…
— Как я знаю, зловещая слава «Ханомага» вдохновляла драматургов...
— Через год после судебного процесса над Неклером кёнигсбергский драматург Герман Гезе написал пьесу «Убить жену в Кёнигсберге» (16+). А в 1952 году вышел в свет психологический детективный роман «Та, которой не стало» (16+).
— Кто из знаменитых жителей Кёнигсберга был заядлым автомобилистом?
— О, их немало! Например, легендарная «красная графиня» Марион фон Дёнхофф. Известна тем, что отлично водила автомобиль. На спортивном родстере «Рёр» в 30-х годах она отправилась в экстремальное путешествие из Кёнигсберга в Албанию. И написала об этом книгу, ставшую бестселлером.
— Планируете порадовать нас новыми захватывающими автоисториями?
— Обязательно! Сейчас работаю в Санкт-Петербурге над историей дореволюционных автобусов города на Неве. У меня вышла первая книга… Изучая архивные документы, постоянно узнаёшь массу впечатляющих фактов. Например, одним из основателей автобусного движения в Северной столице в 1905 году стала великая актриса Елизавета Мосолова. Такое вот невероятное переплетение техники и человеческих судеб….
Справка «СК»
Юрий Грозмани родился в Ленинграде в 1959 году. После 8-го класса поступил в Ленинградское суворовское военное училище. В 1981 году получил звание лейтенанта. Служил в радиотехнических и зенитно-ракетных войсках. В 1998 году уволен в запас. В журналистике - с 1994 года. Учредитель и член правления «АвтоРетроКлуба-Калининград» (2009 год). Автор проекта международных фестивалей ретроавтомобилей «Золотая тень Кёнигсберга» и «Восток-Запад». Автор книг «Стальной призрак Кёнигсберга» и «Железное сердце Кёнигсберга», посвящённых истории автомобилей Восточной Пруссии.
