Домик смотрителя Высокого моста, который находится на берегу Преголи по адресу: Багратиона, 4, – одна из малоизвестных калининградских достопримечательностей.
Редко кто бывал внутри и знает, для чего нужно это маленькое, но эффектное сооружение. Ведь больше ни у одного из сохранившихся кёнигсбергских мостов нет таких домиков – ни у Деревянного, ни у Медового. Странно, не правда ли?

Байка от «внучат»

Лет 15–20 назад с подачи общества «Внучата Мюнхгаузена» по городу стала гулять байка о том, что однажды в этом домике провел ночь самый правдивый человек на Земле – Карл Фридрих Иероним фон Мюнхгаузен. Впрочем, ночь, как можно прочитать на сайте «внучат», была у барона бессонной, поскольку он от заката до рассвета размышлял о роли нашего города в контексте российско-германских взаимоотношений. Как человек масштабный, думал он позитивно, что далеко не всем сегодня удается. 
Разуемся, это была шутка. Прототип придуманного Рудольфом Эрихом Распе персонажа жил в XVIII веке, а домик смотрителя Высокого моста построили в самом конце XIX, а именно в 1899-м.

Будка с фантазией

Балдур Кёстер в своей книге «Кёнигсберг. Сегодняшний Калининград. Архитектура немецкого времени» пишет, что необходимость этого домика обуславливалась не до конца продуманной концепцией Высокого моста. В изначальном варианте аккумулятор разводного механизма располагался на одной из опор. Это неудобно, кроме того, горизонтальное расположение аккумулятора приводило к его быстрому износу. 
«Так как проблема не поддавалась решению, был построен отдельный мостовой домик, где аккумулятор установили вертикально, – сообщает Кёстер. – Тут же были поставлены насосы высокого давления, газовый и электрический моторы для их привода. Вместо обычной воды для создания давления использовалась смесь из одной части глицерина и двух частей воды». 
К строительству домика кёнигсбержцы подошли с фантазией. Архитектором выступил городской инспектор Вормс, решивший сделать из, по сути, технической будки маленький замок в неоготическом стиле. 

Сом-невидимка 

Каким-то чудом домик уцелел во время войны. В советское время его тоже не тронули, но и до ремонта дело не дошло. Кёстер пишет, что в 1998 году достопримечательность оделась в леса, но потом они исчезли. И результатов восстановительных работ замечено не было. 
Долгое время домик, которому в 2007 году присвоили статус объекта культурного наследия регионального значения, находился в некотором забвении. Прославился он накануне чемпионата мира по футболу 2018 года. За пару лет до него ведущие мировые СМИ сообщили, что живущий в районе этого домика гигантский сом мешает реконструкции Высокого моста. 
Никто, впрочем, эту коварную рыбину не видел. Но потом на набережной Преголи была установлена ее скульптура работы скульптора Шевцова. 

Трещины по стенам 

В октябре этого года реги-ональный министр по культуре и туризму Андрей Ермак сообщил на своей странице в соцсети, что скоро в Домике смотрителя Высокого моста откроется частный Музей открыток. Это инициатива местной компании, которая производит марципаны и создала музей этой сладости в Бранденбургских воротах. 
Андрей Ермак добавил, что экспозиция в новом музее может составить 1000 открыток, некоторым из которых более 120 лет, а вход в музей будет бесплатным. 
Руководитель компании по производству марципанов Михаил Попов сказанное министром подтвердил, заверив корреспондента «СК», что проект это не коммерческий, содержать музей будут на частные средства. По словам Попова, сейчас заканчивается экспертиза состояния здания, которая делается по поручению Службы государственной охраны объектов культурного наследия. Однако руководитель службы Евгений Маслов признался, что состояние объекта вызывает у него тревогу. 
– Перед ЧМ, когда реконстру-ировался Высокий мост, мы осматривали Домик смотрителя, по которому пошли небольшие трещины. Из-за этого даже была изменена технология забивки свай – их стали вдавливать, чтобы максимально сократить вибрацию, – рассказал Евгений Маслов. 
Михаил Попов все же преисполнен оптимизма. По его словам, хотя экспертиза еще не готова, специалисты, которые исследуют состояние домика, о серьезных проблемах со зданием пока ему не сообщали. Есть надежда, что уже в начале следующего года Музей открыток сможет принять посетителей. 
Хочется верить, что результаты экспертизы действительно позволят приступить к созданию в Домике смотрителя Высокого моста музея, который в итоге «оживет», не превратившись при этом в обыкновенный магазин, чего опасаются некоторые пользователи социальных сетей.
В любом случае «Страна Калининград» будет следить за ситуацией. 



Домик смотрителя Высокого моста – одна из самых эффектных достопримечательностей Калининграда

Справка «СК»
Балдур Кёстер в своей книге «Кёнигсберг. Сегодняшний Калининград. Архитектура немецкого времени» пишет, что строительство первого моста на месте Высокого началось в 1508 году. Но работа продвигалась не бойко. Дело в том, что мост был необходим одному из трех городов, которые в 1724 году образовали Кёнигсберг, – Альтштадту. С его помощью он получал возможность беспрепятственной торговли по Прегелю в обход другого города – Кнайпхофа. Жители последнего, понятно, от этой затеи были не в восторге, поэтому препятствовали возведению моста. Но он все-таки был открыт в 1520 году. Примечательно, что этот мост не был самым высоким в Кёнигсберге, просто он казался таким из-за болотистой низменности острова Ломзе. К концу XIX века мост обветшал, поэтому в 1883-м его заменили построенным по проекту городского инспектора по строительству Рихтера. Позже, в 1937–1939 гг., мост был перенесен немного восточнее. После войны от него остались только опоры, но его восстановили. Последний раз объект реконструировали в 2018 году.